"Автор пишет о литературе и языке, живописи и зодчестве, национальном характере русских — и о культуре как «цельной среде», из которой нельзя изъять одну часть, не разрушив целого.
Но это не холодная игра эрудиции, а размышление о добре и зле, личности и толпе, свободе в эпоху жестокости и бескорыстии совести — мысль, ведомая глубоким нравственным чувством".